174

신종 골목길



지명 전 영 택



님!

골목길은 사람이 사는 마을에는 어디에도 있습니다. 집과 집 사이에 사람이 다닐 수 있는 작은 길이 골목길입니다. 골목길은 자동차가 '씽씽'달리는 차도가 아닙니다. 마을 사람들이 큰 길로 나가기 전에 걷는 길입니다. 밖에 나갔던 사람이 제 집으로 되돌아 오기 위해 걷는 길입니다. 마을 사람들은 오면서 만나고, 가면서 만나고, 오가며 만나면서 정을 나누는 길입니다. 집집마다의 길흉(吉凶)간의 대소사를 주고 받는 길입니다. 두부장수가 종을 울리며 지나기도 하고, 주정하는 사람이 떠들며 지나가기도 하고, 한밤 중에 아무도 모르게 은밀한 만남이 이루어지기도 하고, 동네 개들이 방분해 놓기도 하는 길입니다. 총각 교사 시절 근무했던 시골 마을 골목길이 기억납니다. 가끔 젊은 아낙이나 처녀를 돌담 골목길에서 만나면 아주 흥미로운 일을 벌어집니다. 저만치서 저를 본 그녀는 담벼락 쪽으로 몸을 얼른 붙여 섭니다. 그리고 제가 지나 갈 때까지 부동 자세로 서 있습니다. 두 손은 가슴으로 모은 채 고개는 다소곳이 숙이고 서 있는 모습을 그냥 지나칠까 하다가 호기심으로 힐끗 쳐다보면 얼굴은 약간 홍조 띤 모습이면서도 그녀 또한 저를 살짝 훔쳐보고 있다는 것을 알고 괜스리 가슴이 울렁거렸던 일이 기억납니다.

골목길!

옛날 골목길은 사람이 다니며 정을 주고 받았던 길이었습니다. 그러나 요즘 골목길은 크게 두 가지로 변모 하였습니다. 그 하나는 자동차들의 주차장이 되었다는 사실입니다. 하잖아도 좁은 길에 한 줄 혹은 두 줄 때로는 몇 겹으로 차들이 빼곡이 들어 차 있어서 차들 사이로 걸어야 하는 불편한 길이 되었습니다. 걸으면서 예전처럼 정을 나눈다기 보다 짜증부터 내야 제 격인 골목길이 되었습니다. 다른 하나는 예전의 골목길은 수평으로 이동하는 말 그대로 걷는 길었는데 요즘 골목길은 수직으로 이동하는 골목길입니다. 걷는 길이 아니고 서 있는 길입니다. 다리 품을 팔지 않고 서 있기만 하면 올라가고 내려가는 골목길입니다. 골목길에서 만난 사람은 처마가 맞닿은 옆 집 담너머 사람이 아닙니다. 마당이 있는 이웃집이 아님니다.수평으로 어깨를 나란이 한 사람이 아닙니다. 내 머리 위에 살거나 아니면 내 엉덩이 아래 쪽에 삽니다. 오르내리며 만난 사람들은 서로 모르는 사람으로 만납니다. 신종 골목길입니다. 저는 이 아파트에 살면서 이 신종 골목길을 예전 골목길처럼 분위기를 바꾸어 보려고 만나는 사람마다 무조건 인사를 건넸습니다. 이제는 모두 '아는 사이'를 이루었습니다. 제 졸작 책도 가끔은 건네기도 하면서 비록 오르내리는 골목길이지만 걸어다니던 골목길의 분위기는 만들어야 하겠다는 제 작은 소망이 이루어지고 있어 기쁩니다.

어디서 있었던 일이냐고요?

네, 엘레베이터 곧 승강기 위에서 있었던 일입니다.

님!

신종골목길로 바뀐 세상을 살면서 한 번 쯤 생각해야 할 우리의 이웃과의 관계 형성, 비록 정으로 만나고 헤어졌던 옛날 골목길로의 환원이 어렵다 할지라도 오르 내리는 한 통 상자 안에서 '아름다운 이웃과의 인간관계'를 이루어 나가는 노력이 절실하게 요구되는 세상을 산다고 생각됩니다.

모름지기 좁은 공간 신종골목길에서 옛날의 우리네 이웃의 정이 새록새록 피어나는 아름다운 모습이 되살아나기를 소망하는 제 마음을 님은 이해하리라 짐작합니다.

님!

신종골목길을 향해 나가겠습니다. 따스한 이웃을 만나는 행복을 만끽하고싶어 현관을 나서겠습니다.

님의 하루도 그러하시게 될 것을 믿으며 아침에 띄우는 편지를 마감합니다.

행복하세요.

<2004. 4. 29 아침에>